
3

4

Воротишься на родину. Ну что ж. 
Гляди вокруг, кому еще ты нужен, 
кому теперь в друзья ты попадешь. 
Воротишься, купи себе на ужин 

какого-нибудь сладкого вина, 
смотри в окно и думай понемногу: 
во всем твоя, одна твоя вина. 
И хорошо. Спасибо. Слава Богу.

Как хорошо, что некого винить, 
как хорошо, что ты никем не связан, 
как хорошо, что до смерти любить 
тебя никто на свете не обязан.

Как хорошо, что никогда во тьму 
ничья рука тебя не провожала, 
как хорошо на свете одному 
идти пешком с шумящего вокзала.

Как хорошо, на родину спеша, 
поймать себя в словах неоткровенных 
и вдруг понять, как медленно душа 
заботится о новых переменах.

5. Пьеса с двумя паузами 
для сакс-баритона

Металлический зов в полночь 
слетает с Петропавловского собора, 

из распахнутых окон в переулках 
мелодически звякают деревянные часы комнат,
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в радиоприемниках звучат гимны. 
Все стихает.
Ровный шепот девушек в подворотнях 
стихает, 

и любовники в июле спокойны. 
Изредка проезжает машина.

Ты стоишь на мосту и слышишь, 
как стихает, и меркнет, и гаснет 
целый город.

Ночь приносит 
из теплого темно-синего мрака 
желтые квадратики окон 

и мерцанье канала.

Играй, играй, Диззи Гиллеспи, 
Джерри Маллиган и Ширинг, Ширинг, 
в белых платьях, все вы там в белых платьях 
и в белых рубахах 
на сорок второй и семьдесят второй улице, 
там, за темным океаном, среди деревьев, 
над которыми с зажженными бортовыми огнями 
летят самолеты, 
за океаном.
Хороший стиль, хороший стиль 
в этот вечер, 
Боже мой, Боже мой, Боже мой, Боже мой, 
что там вытворяет Джерри, 
баритон и скука и так одиноко, 
Боже мой, Боже мой, Боже мой, Боже мой, 
звук выписывает эллипсоид так далеко за океаном, 

и если теперь черный Гарнер 
колотит руками по черно-белому ряду, 

все становится понятным.
Эррол!

Боже мой, Боже мой, Боже мой, Боже мой, 
какой ударник у старого Монка 
и так далеко, 
за океаном, 
Боже мой, Боже мой, Боже мой, 
это какая-то охота за любовью, 
все расхватано, но идет охота, 
Боже мой, Боже мой, 
это какая-то погоня за нами, погоня за нами, 
Боже мой, 
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кто это болтает со смертью, выходя на улицу, 
сегодня утром.

Боже мой, Боже мой, Боже мой, Боже мой, 
ты бежишь по улице, так пустынно, никакого шума, 
только в подворотнях, в подъездах, на перекрестках, 
в парадных, 

в подворотнях говорят друг с другом, 
и на запертых фасадах прочитанные газеты оскаливают 
заголовки.
Все любовники в июле так спокойны, 

спокойны, спокойны.

6. Романс

Ах, улыбнись, ах, улыбнись вослед, взмахни рукой, 
недалеко, за цинковой рекой, 
ах, улыбнись в оставленных домах, 
я различу на улицах твой взмах.

Недалеко, за цинковой рекой, 
где стекла дребезжат наперебой 
и в полдень нагреваются мосты, 
тебе уже не покупать цветы.

Ах, улыбнись в оставленных домах, 
где ты живешь средь вороха бумаг 
и запаха увянувших цветов, 
мне не. найти оставленных следов.

Я различу на улицах твой взмах, 
как хорошо в оставленных домах 
любить других и находить других, 
из комнат, бесконечно дорогих, 
любовью умолкающей дыша, 
навек уйти, куда-нибудь спеша.

Ах, улыбнись, ах, улыбнись вослед, взмахни рукой, 
когда на миг все люди замолчат, 
недалеко за цинковой рекой 
твои шаги на целый мир звучат.
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